Di balkon ruangan yang menghadap ke sebuah lapangan sepakbola, berdiri seorang pemuda. Tatapannya lurus ke depan. Dari samping, wajahnya menampakkan gurat-gurat kegembiraan atas apa yang ia saksikan. Sayup-sayup, telingaku memang menangkap suara riuh rendah dari lapangan itu. Sepertinya ada pertandingan ...